Blinde Signale

Donnerstag, 6. September: Weil am Rhein - Neuenburg (am Rhein)

Am Morgen gehe ich früh los, 38 Kilometer stehen an.
Meine Rheinspur habe ich glücklicherweise schnell wieder gefunden und sofort steigt auch meine Stimmung. Nachdem es in Weil am Rhein nach Frittenöl, Autoabgasen und schlecht gelüfteten Supermärkten roch, bin ich froh, am Rhein unten endlich wieder den zarten Fischgeruch wahrzunehmen. Das hat für mich etwas Vertrautes, es erinnert mich an den Vierwaldstättersee, genauer, an das erste Mal, als mir dieser Fischgeruch auffiel. Nein, es ist nicht wie bei Jean Baptiste Grenouille. Es war damals, als unsere Familie aus dem Bündnerland anreiste und in Luzern aus dem Bahnhof trat. Zunächst mochte ich den Geruch gar nicht, er war für mich als Fünfjährigen eher ekelerregend. Später gehörte er einfach zu Luzern und dem See und bedeutete eine gewisse Geborgenheit. Der riesige See hingegen faszinierte mich vom ersten Moment weg.

Der Weg führt jetzt wieder stundenlang dem alten Rhein entlang. Viel Zeit also, um abzutauchen in die eigenen Gedanken und Bilder. Es ist schnell daher gesagt, "zu sich selbst kommen" oder "bei sich selbst sein". Ist man das denn nicht immer, wenn man einigermassen bei Verstand ist? Vielleicht nur soviel als Erklärungsversuch: Es geht weniger um rationale Entscheidungen oder momentane Wünsche, sondern um umfassendere Vorstellungen, wie ich mich selbst sehe, wie ich mich selbst in Relation zu meiner Umgebung sehe - zu den Menschen, mit denen man in Verbindung steht, zur Institution, in der man drin ist oder war, ja, zum ganzen Lebensumfeld.
Und man fragt sich auch, wohin man eigentlich unterwegs ist.

Und plötzlich sehe ich die Tafel auf der nahen Autobahn und mir fällt fast im gleichen Moment die Zeile aus dem Song der Talking Heads ein: "We're on the road to nowhere, come on inside..."

Am Wegrand sehe ich später dieses seltsame Objekt, von dem ich bis jetzt keine Ahnung habe, was es bedeutet oder welche Funktion es erfüllt. Da es so rätselhaft ist, betrachte ich es länger: Es ist aus Metall, scheint ziemlich alt zu sein, aber offenbar, dem neuen Farbanstrich nach zu schliessen, erhaltenswert. Die Farben schwarz und gelb sind eigenartig. Ist es ein Zeichen, eine Wegmarke, ein Schiffspoller? Aber für wen? Das Rheinbett ist ziemlich weit entfernt und liegt viel tiefer. Zudem ist weit und breit nichts Ähnliches zu sehen. Erst nach ein paar Kilometern gibt es weitere solcher Poller. War der Rheinpegel früher mal höher, gab es hier mal einen regen Schiffsverkehr? Von all dem ist heute jedenfalls nichts mehr zu sehen, das Rheinufer ist zugewachsen, kein Mensch und kein Schiff ist zu sehen, es gibt keine menschliche Behausung hier am Rhein.

Die Sirene

Mittwoch, 5. September: Basel - Dreiländereck - Weil am Rhein
Gestern Dienstag schaltete ich einen "Ruhetag" ein. Barbara war nach Basel gekommen, um "nach mir zu schauen" und mir Briefe und einige Utensilien nachzureichen, und der vor einigen Jahren nach Basel ausgewanderte Dani lud uns zum Mittagessen ins Krafft ein (mit dabei Selma, sein sehr artiger und liebenswürdiger Hund!). Am Nachmittag schwammen Barbara und ich im Rhein, am Abend dann besuchten wir eine Aufführung im Rahmen des Theaterfestivals Basel.

Nachts um etwa viertel nach eins dann plötzlich der schrille Sirenenton einer Alarmanlage. Er scheint nicht sehr nahe zu sein, heult aber weiterherum hörbar. Als der Ton nach mehr als zehn Minuten nicht aufhört, gehe ich auf den Balkon und schaue nach. Ein rotes Licht blinkt neben der Brücke auf der anderen Seite des Rheins. Niemand scheint sich weder am Licht noch am Lärm zu stören, denn alle Fenster in den nahegelegenen Häusern bleiben dunkel.
Ich lege mich wieder hin, doch als der Sirenenton nach mehr als einer Stunde in unregelmässigen Abständen immer wieder aufjault, wird mir die Sache, abgesehen davon, dass ich mich ärgere, nicht schlafen zu können, auch etwas unheimlich. Ein Alarm wurde ausgelöst, was auf irgend eine Notsituation schliessen lässt, aber  niemand reagiert darauf, niemand kümmert sich darum, weder die Anwohner, noch irgendein Sicherheitsdienst, noch die Polizei. Der Alarm, eigentlich eingesetzt als Droh- beziehungsweise Abschreckungssignal oder auch als dringlicher Hilferuf, verliert jede Wirkung und jeden Sinn, wenn sich niemand mehr darum schert. Ich schaue nochmals nach, doch nichts rührt sich beim roten Licht.
So rufe ich zuerst bei der Rezeption des Hotels an, doch der Nachtportier brummelt mit schläfriger Stimme, er habe schon lange bei der Polizei angerufen. Mehr könne er nicht tun.
Als das Geräusch nach einer Weile immer nocht nicht aufhört, rufe ich die Nummer 117 an, worauf mir ein Beamter sehr sachlich erklärt, sie wüssten um das Geräusch, könnten aber nichts tun, da es von einer Baustelle stamme, auf der nachts mit einer amtlichen Bewilligung gearbeitet werde. Irgendwann nach drei Uhr muss ich dann doch eingeschlafen sein.
Als ich heute Morgen über die Brücke auf die andere Seite des Rheins gehe, um der Sache auf den Grund zu gehen, ist von einer Baustelle weit und breit nichts zu sehen...

Später gehe ich wieder los Richtung Norden.
Barbara begleitet mich ein Stück des Wegs, dann nimmt sie den Bus zurück nach Basel und den Zug nach Luzern.
Nach einigen Um- und Irrwegen finde  ich schliesslich eine Unterkunft in Weil am Rhein.

Am Knie des Rheins

Montag, 3. September: Rheinfelden - Schweizerhalle - Basel
Viele Leute sind auf dem Weg zur Arbeit, als ich am Morgen losgehe.
Nach einer längeren Strecke auf einem schmalen Weg am bewaldeten Ufer des Rheins gelange ich schliesslich zum Industriegelände von Schweizerhalle.

Erstaunlich ist, dass inmitten der riesigen Hochöfen, Krane, Tanks und Schienen stets ein Weg für zu Fuss Gehende ausgespart ist. Klar, auf Tafeln steht "Auf eigene Gefahr", denn überall sind die Arbeiten in vollem Gange. Auch einige Rheinkähne liegen vor Anker und werden beladen. Ein Kapitän winkt mir zu und ruft: "Wie weit noch?"
"Heute bis Basel... und morgen dann weiter... bis nach Rotterdam." rufe ich zurück.
"Was, zu Fuss?! - Da fahren wir auch hin." meint er ziemlich erstaunt.
"Ja, dann werden Sie mich wohl irgendwo überholen." gebe ich ihm zurück und winke ihm zu. Lachend und ungläubig den Kopf schüttelnd winkt er zurück.
Und dann sehe ich plötzlich die Silhouette der Stadt auftauchen, das Roche-Hochhaus, das Basler Münster, das Tinguely Museum, die Wettsteinbrücke, die Rheinfähre... Und ein bisschen Stolz packt mich schon, dass ich es bis hierher geschafft habe. Das erste Teilstück, immerhin. Im Rheinbad Breite genehmige ich mir ein Bier und gucke auf den Rhein hinunter.

Gehen - Lernen

Sonntag, 2. September: Laufenburg - Rheinfelden
Es gibt Tage, da denke ich beim Aufstehen, ich könne heute keine hundert Schritte gehen. Die Beine sind noch steif und die Füsse schmerzen beim Auftreten.
Blasen habe ich zwar keine mehr - in "Spitzenzeiten" hatte ich sieben Pflaser gleichzitig an den Füssen - und auch der Muskelkater der ersten Tage hat sich verzogen, aber so richtig beweglich fühle ich mich am Morgen selten.
Auch beim Losgehen bin ich noch etwas skeptisch, wenn ich mir die bevorstehende Strecke vergegenwärtige.
Meistens lege ich pro Tag etwa 25 Kilometer zurück, die letzten beiden Abschnitte warens je gegen 35. Die Durchschnittsgeschwindigkeit liegt bei gut sechs Kilometern pro Stunde. Pausen mache ich nur wenige.
Aber schon nach wenigen hundert Metern finde ich meinen Geh-Rhythmus vom Vortag wieder und dann beginnt sich auch die Umgebung wieder in Bewegung zu setzen. Mit jedem Schritt verändert sie sich, verändert sich alles.
Was war - Hotelzimmer, Frühstück, Gastleute usw. - verflüchtigt sich immer mehr, was kommt, sehe ich auf dem Weg vor mir - Baumkronen, Wurzeln, Brücken - und was ist - Laub, Kies, Asphalt - spüre ich jedesmal, wenn ich den Fuss aufsetze.
Und immer da, immer anders, immer neu: der Fluss, das Wasser.
Und die einförmige Bewegung der Schritte geschieht plötzlich nicht mehr willentlich, sondern läuft wie von selbst.

Und plötzlich spürst du, wie sich die Zeit auflöst, wie sie keine Bedeutung mehr hat. Es gibt nichts mehr, das dich hält noch drängt, es gibt nur noch diese Bewegung.
Du hörst zwar schon die Kirchenglocke viertel nach elf schlagen, aber das bedeutet nichts, und du siehst die Wegweiser mit den Zeitangaben - fünf Stunden, drei Stunden zwanzig - aber es ist dir völlig egal, denn die Zeit spielt keine Rolle mehr, du hast ja keine Termine; was bedeutet es schon, ob du die Zeit hier verbringst oder dort oder unterwegs, da sein ist wichtig, wahrnehmen, atmen, riechen, anfassen und gehen, gehen, gehen, immer weiter, gehen, einfach gehen...
Und es überholen dich Jogger, schwarz gekleidete Nordic-Walker; Radfahrer kommen dir entgegen und Hündeler und Mütter mit Kinderwagen und alte Ehepaare - und plötzlich wird es mir klar: Es geht mir nicht um Leistung, nicht um Kraft oder Fitness und auch nicht um Erholung, es geht mir um die Befindlichkeit, um das Bewusstsein, um das Zu-mir-Kommen, um das Bei-mir-Sein. Und das suche ich jeden Tag, ja ich bin geradezu ungeduldig, bis ich wieder in diesen Zustand eintauchen kann (Marathonläufer erzählen bisweilen von einem Flow, in den sie beim Laufen geraten).
Und du spürst auch, wie du nicht mehr schummeln kannst, dich nicht mit Worten täuschen oder belügen kannst, du kannst nicht abkürzen, es gibt nur den Weg, auf dem du jetzt gehst. "Ein Weg ist ein Weg auch im Nebel", sagt Max Frisch in der Erzählung "Der Mensch erscheint im Holozän". Und du wirst ehrlich und offen - alles andere wäre sinnlos - und sehr genau in den Beobachtungen und Empfindungen und du wirst - ich zögere es zu sagen - demütig.
Wir lernen in jungen Jahren aufrecht zu gehen und glauben es dann ein für alle mal zu können.
Gehen lernen ist ein nie abgeschlossener Prozess.

"Blybed Sie stoh!"

Samstag, 1. September: Bad Zurzach - Leibstadt - Laufenburg
Eigentlich wollte ich vom Besuch im Thermalbad erzählen gestern Abend nach dem trübnassen Tag, vom Solebad, vom Kristalldampfbad und von den wohltuenden Massagebrausen, oder vom sympathischen Gespräch mit Urs und Alfonsine, die von Basel nach Schaffhausen unterwegs sind.
Oder vom imposanten Anblick des Kühlturms des AKW-Leibstadt.

Auch heute ist wieder ein wolkiger Tag, kühl, aber glücklicherweise ohne Regen, also angenehme Wanderverhältnisse. Entsprechend sind wenige Menschen unterwegs. Der offensichtlich wenig begangene Rheinwanderweg von Schwaderloch nach Etzgen ist sehr schmal und führt durch einen dichten Eichenwald. Man hört nur das sanfte Gleiten des Rheins, dem sich übrigens seit Koblenz die Aare zugesellt hat, die ihrerseits in Brugg die Reuss aufgenommen hat. Jetzt sind alle eins im Rhein.
Wie ich so in Gedanken versunken vor mich hergehe, ruft plötzlich jemand laut: "Blybed Sie stoh!" Zu spät, ich sehe nur noch, wie ein Deutscher Schäferhund auf mich zugeschossen kommt und mir voll ins Gesicht springen will. Instinktiv drehe ich mich ab, so dass er an meinem Rucksack abprallt. Sofort nimmt er erneut Anlauf, springt mir ans Gesäss und schnappt zu. "Rufen Sie den Hund zurück!" werfe ich dem Mann zu, doch der antwortet bloss: "Blybed Sie doch still!", als ob ich das Problem wäre! Der Hund springt ein drittes Mal an mir hoch und schnappt nach meinem Bein. Jetzt erst bellt der Mann die üblichen autoritären Hundekommandi: "Aus! Still! Sitz! Platz!", bis sich das Tier dann endlich niederlegt. "Können Sie ihm vielleicht die Leine anlegen?!" fordere ich ziemlich ungehalten, nachdem der Mann diese bis jetzt locker um seinen Hals geschlungen hat. "Sie haben ihn halt erschreckt." sagt er noch halb beleidigt, als ich mich sprachlos zum Gehen wende. Ich fasse es nicht. Von einer Entschuldigung keine Rede. Selbertschuld - der Blödmann bin also ich. Der Mann ist ein unauffälliger, durchschnittlicher Typ mittleren Alters, ein senkrechter Schweizer Einfachbürger.
Ich frage mich: Was will mir jemand mit einem solchen Tier beweisen? Und was muss jemand  s i c h   s e l b s t  mit einem solchen Tier beweisen?
Ich hoffe sehr, derartige Hundeerlebnisse bleiben mir auf der weiteren Reise erspart.

Pilze und andere seltsame Gewächse

Freitag, 31. August: Eglisau - Kaiserstuhl - Bad Zurzach
Ich beschreibe bei weitem nicht alles, was mir unterwegs begegnet oder was mir alles durch den Kopf geht. Das wäre auch schlicht nicht möglich. Zum Beispiel habe ich noch kaum etwas gesagt über all die Brücken über den Rhein, denen ich seit der Quelle begegnet bin: Alle haben sie ihre bestimmte Funktion und, je weiter ich komme, auch ihre historische Bedeutung als Grenzübergänge und Zollbrücken zwischen Österreich beziehungsweise Deutschland und der Schweiz.


Auch nichts gesagt habe ich über eine Kuriosität, die mir schon seit der Surselva in verschiedenster Gestalt immer wieder begegnet: die vielen militärischen Bunker - manchmal etwas getarnt und manchmal schon von weitem gut erkennbar. Unterhalb von Disentis gibt es einen, der als Holzchalet getarnt ist, hier an der Grenze zu Deutschland sind sie teilweise offener sichtbar, andere wiederum schiessen wie Pilze aus dem Laub. Sie alle stammen aus der Zeit, als in der Schweiz noch Einigkeit zu herrschen schien, wer der Feind war, wie er aussah und wie er uns bedrohte. Die Bunker wirken heute in ihrer präpotenten Erscheinung geradezu lächerlich. Sie haben wohl für viele auch etwas Nostalgisches, kann sich unsere heutige Gesellschaft ja nicht einmal mehr auf ein gemeinsames Feindbild einigen.

Kaiserstuhl ist ein pittoreskes Städtchen mit zwei alten Burgen, die je auf einer Seite des Rheins stehen. In Gottfried Kellers Novelle "Hadlaub" sind sie Schauplatz der Handlung.
Die friedvolle Atmosphäre des historischen Ortes wird einzig gestört durch die alle fünfzig Sekunden vorbeidonnernden, tieffliegenden Flugzeuge, die sich im Landeanflug zum Flugplatz Kloten befinden.

Zwischen Kaiserstuhl und Zurzach tut sich am Wegrand ein wahres  kleines Paradies auf. Als hätten sie in den letzten Tagen nur unter der Erdoberfläche gelauert, bis sie nach dem Regen endlich an die Oberfläche schiessen können, findet man hier die schönsten und kräftigsten Steinpilze. Körbe voll könnte man ernten; mir drückt es schier mein darbendes Pilzsammlerherz ab...

Eine Nacht allein im Kloster

Donnerstag, 30. August: Rheinau - Eglisau
An der Rezeption hatte man mir gesagt, ich sei der einzige Gast im Kloster ausser einer Person, die erst abends spät anreise. Sonst sei absolut niemand im Haus.
Mein Zimmer befindet sich im ersten Stock in der Mitte eines langen Ganges. Der Blick aus dem Fenster geht auf einen duftenden Rosengarten hinaus, der die Klosterinsel gegen hinten abschliesst. Grosse Stille also.
Nach dem Abendessen im nahe gelegenen Restaurant Augarten hat es zu regnen angefangen. Auf dem Rückweg zur Insel treffe ich keine Menschenseele an. Beim Eintritt ins Kloster wird mir fast etwas unheimlich. Bei jedem Knacken und Klicken erschrecke ich. Trotzdem schaue ich mir noch die Räumlichkeiten auf meinem Stockwerk an. Es gibt diverse Musikfoyers und eine Treppe führt mich schliesslich hinauf zu einem Konzertsaal mit einem Flügel drin. Ich klimpere noch ein bisschen darauf herum, dann begebe ich mich zu meinem Zimmer und schlafe bald ein.

Beim Frühstück treffe ich dann die andere Person, die auch hier übernachtet hat. Sie ist Musikerin in einem Streichquartett, das hier heute Tonaufnahmen macht. Das Quartett heisst Kubus und die Kompositionen stammen von Ruedi Häusermann, dem bekannten Schweizer Theatermacher und Musiker. Sie sind Teil der im Moment laufenden Theaterproduktion "Letzter Aufruf für Ursin und Kubus".
Nachdem ich mich von Ruth verabschiedet und für die Weiterreise bereitgemacht habe, treffe ich vor dem Klostereingang auf Ruedi Häusermann und im selben Moment ruft Ruth aus einem Fenster im oberen Stock: "Ruedi, das ist ein grosser Fan von dir!" Wir kommen ins Gespräch über seine diversen Theaterarbeiten und ich erzähle kurz, was ich im Sinn habe. Nach einer sehr herzlichen Verabschiedung mache ich mich auf meinen Weg rheinabwärts.